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1. El libro The international Style:
Architecture since 1922, publicado a pro-
pósito de la exposición dirigida por el
historiador del arte Henry Rusell-
Hitchcock y el arquitecto Philip Johnson
el año 1932 en el MOMA de Nueva York,
difundió la arquitectura moderna como
una colección de estilemas de matriz
abstracta (las "cajas blancas") propo-
niendo una selección que obviaba to-
das aquellas corrientes y autores que,
además de ser políticamente inconve-
nientes a los EEUU de la época, no
encajaban con la pretendida unidad for-
mal del movimiento moderno: el
expresionismo alemán, el constructi-
vismo ruso, el futurismo italiano, la
Bauhaus posterior a Gropius, etc.
A pesar de este y de otros modelos
que identifican la arquitectura moderna
con el funcionalismo y a éste con las
vanguardias artísticas de entreguerras,
de matriz básicamente abstracta (o,
como dice Isabel Campí de expresión
impersonal1), la complejidad de la obra
de los grandes arquitectos modernos
pone en cuestión esta identificación.
Tomemos como ejemplo a Le
Corbusier quien, inicialmente, suscri-
bió con beligerancia esta identificación
entre modernidad y abstracción, debi-
do a la necesidad de expresar la reno-
vación formal de su arquitectura a partir
de argumentos objetivables, como los
avances técnicos o el predominio del
uso frente al lenguaje (la expresión de
la función) que permitiesen obtener for-1
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mas nuevas sin recurrir (aparentemen-
te) a criterios formales: "el estilo mo-
derno como ausencia de estilo".
Pero la capacidad sintética y polémi-
ca de sus ideas, ya en los años veinte,
supera con mucho esta identificación;
pensemos, por ejemplo, en los mue-
bles tubulares que diseñó con Charlotte
Perriand.
En aquellos diseños se aprecia la
voluntad, común a la época, de relacio-
narse con las nuevas posibilidades de
la industria: Marcel Breuer, por ejemplo,
supo aprovechar la tecnología de la fá-
brica Junkers de Dessau (que había
sido uno de los mecenas en el traslado
de la Bauhaus a esta ciudad el año 1925
desde Weimar) consiguiendo unos
muebles que representan la culmina-
ción de un proceso de simplificación e
industrialización que proviene de la in-
fluencia que De Stijl y el constructivismo
ruso tenían en la escuela.
Una mirada superficial (a la superfi-
cie) de los muebles de Le Corbusier
destaca en primer lugar la incorpora-
ción de materiales sorprendentes: a la
combinación de tubo de acero cromado
y cuero ya utilizada por Breuer (por ejem-
plo a la famosa silla Wassily de 1926)
se añade un acabado de la piel que
conserva el pelo del animal y la suje-
ción a la estructura mediante tiras de
cuero tensadas que, a diferencia de los
cuidadoso cosidos de Breuer, se unen
con hebillas que se dejan a la vista. Esta
presencia del material orgánico con-
trasta fuertemente con la frialdad indus-
trial del tubo de acero cromado y con el
uso que Breuer hacía de la piel expre-
sando cualidades abstractas como la
elasticidad, la resistencia o la calidez,
potenciadas por la limitación cromática
al tintado en blanco o negro.
Le Corbusier también proclamará su
voluntad de incorporar a la vida cotidia-
na las aportaciones tecnológicas de las
fábricas de aviones y automóviles pero
las implicaciones culturales de sus pro-
puestas harán que, a pesar de presen-
tarse como un equipamiento industria-
lizable y económico dirigido a una
amplia capa social2, sus muebles se
produjeran de manera casi artesana
convirtiéndose en un objeto de lujo que
solo podía comprender y adquirir una
élite cultural familiarizada con la van-
guardia artística.
Esto es especialmente visible en las
formas que, lejos de responder a nin-
gún estudio ergonómico, imponen cri-
terios estéticos más relacionados con
las artes plásticas.
Por ejemplo, la Chaise Longue á
réglage continu (un reglaje bien iróni-
co, porqué hay que levantar el asiento
de su soporte para moverlo) se presenta
como resultado de un estudio sobre la
posición del cuerpo en reposo cuando
en realidad obliga al usuario a adaptar-
se a un perfil tan rígido como la Chaise
Longue de baldosa del baño de la casa
Savoye.
Así, más que de ergonomía tendría-
mos que hablar de antropomorfismo o
de "eronomía", en el sentido de la eróti-
ca de las formas, tal como parece con-
firmar la actitud insinuante y misteriosa
de los modelos de las fotografías pu-
blicitarias de la Chaise Longue y de la
silla Wassily de Breuer de las cuales
no vemos el rostro: la primera gira la
cabeza con abandono, dejando caer la
falda para mostrar una rodilla, mientras
la segunda se oculta detrás de una
máscara de Oskar Schlemmer.
El uso de los materiales refuerza esta
sensación de predominio del objeto so-
bre el cuerpo, enlazando con algunos
mecanismos del surrealismo: en el Petit
Fauteuil á dossier basculant (que pare-
ce un mueble de Breuer al cual le ha
crecido pelo), el asiento se sujeta a la
estructura con unos cordones cruzados
que recuerdan los antiguos corsés
mientras que los brazos son tiras de
cuero ligadas con hebillas a los tubos
cromados: los mismos tubos que en el 3
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1. Marcel Breuer. Fotografía publicitaria de la
silla Wassily. Modelo con máscara de Oskar
Schemmer, Bauhaus 1927
2. Marcel Breuer. Petit Fauteil à dossier
basculant
3. Le Corbusier-Charlotte Perriand. Chaise
Longe à reglage continu
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Siége grand confort, aprisionan los cú-
bicos cojines de cuero que ceden
carnosamente a la presión del metal
como el cuerpo de un caballo se some-
te al arnés.
El paso de esta sensibilidad "figura-
tiva" desde los muebles a la arquitectu-
ra se manifiesta a través de la pintura3
en el cuadro de Le Corbusier llamado
La mano y el pedernal (1930) que
muestra una mano abierta que flota en
el centro de la tela y parece querer co-
ger un objeto indefinido de contornos
redondeados que tanto podría ser una
pipa vista desde diversas perspectivas
simultaneas como un instrumento mu-
sical.
El lado izquierdo del cuadro queda
cerrado por una pluma de escribir colo-
cada verticalmente, con el plumín cerca
de la esquina inferior izquierda y el man-
go seccionado mostrando el ensam-
blaje del metal y la madera. Otro objeto
indefinido, esta vez prismático, cierra el
lado inferior por la derecha y una línea
ondulada enmarca la mano central.
Podemos suponer que Le Corbusier
se ha limitado a deformar el repertorio
purista habitual y que la aparición de
una mano abierta es un precedente de
muchas de sus composiciones futuras,
pero sorprende la "calidad" de esta
mano concreta, la manera de represen-
tarla con una carnosidad y autonomía
objetual cercana a la de los volúmenes
orgánicos soportados por tenedores, de
Dalí.
Así, la pintura de Le Corbusier coin-
cide con el imaginario surrealista en una
cierta manera de presentar los objetos
que, por su posición extraña o privile-
giada, adquieren la capacidad de pre-
sidir la escena o de "irradiar presencia":
pensemos en el despliegue del imagi-
nario de analogías que lleva a cabo en
el ático Beistegui de París (1930-31).
Si en los cuadros puristas un núme-
ro limitado de objetos-tipo (botella, vaso,
libro, guitarra...) constituían las unida-4
47
des semánticas irreductibles que se
articulan para formar una frase, en la
pintura de la etapa posterior podemos
encontrar frases complejas (a los que
llamará objets á réaction poétique) difí-
cilmente descomponibles en unidades
simples.
Esta transformación es equivalente
a la que experimenta su arquitectura en
los mismos años pasando de los pris-
mas de piel inmaterial y blanca suspen-
didos sobre la naturaleza intacta, a las
construcciones de envolvente pesada y
rugosa y en contacto con el terreno (la
casa Mandrot de Toulon de 1930-31 o
la casa de week-end de 1935), que difí-
cilmente se pueden comprender a tra-
vés de una geometría existente a priori.
La arquitectura de Le Corbusier es
abstracta en tanto que depuración for-
mal o síntesis entre el universo técnico
y el natural, pero es figurativa en tanto
que "analogía" del entorno en que se
produce, un concepto que, a medida
que avanza su obra, va perdiendo peso
en favor del de "simultaneidad": el puen-
te de entrada de la versión inicial de la
Cité de Réfuge (París, 1926) será si-
multáneamente un ala de avión y un
puente sobre un foso de castillo; la cu-
bierta de Ronchamp (1950) tiene a la
vez la sección de un casco de buque y
del caparazón de un cangrejo; en
Chandigarh, la cubierta del palacio del
Gobernador (1956) es una grada al aire
libre a la vez que la ballesta de un carro
tradicional hindú o los cuernos de un
buey, mientras la sala de plenos del
parlamento (1961) es simultáneamen-
te una torre de evaporación industrial y
un observatorio cósmico hindú... Una
ideología resumida en la escultura de
una paloma que es a la vez una "mano
abierta para dar y recibir"
2. Generalizando el caso de Le
Corbusier, parece que la actividad
proyectual se basa en la forma entendi-
da como ordenación de la materia para
obtener cualidades inmateriales: el uso
y sus transformaciones, la manipula-
ción de la percepción del tiempo a par-
tir de los recorridos o la relación con el
entorno.... Así, la forma de la arquitectu-
ra es la cristalización de las condicio-
nes del proyecto entendido no como
instrucciones de fabricación sino como
el establecimiento de una situación en
que los usuarios obtengan un determi-
nado beneficio.
Esta materialización de cualidades
inmateriales aparece, como ha enun-
ciado recientemente Florian Beigel4,
como una combinación de condiciones
específicas (aquellas que se pueden
medir como material, coste, peso...) y
no específicas, que son las relaciona-
das con cualidades inmateriales como
el uso y sus cambios.
Así, la clásica oposición entre figura-
ción y abstracción parece bastante cer-
cana a la que establece la informática
entre hard y soft o entre real y virtual y se
engloba en el periódico proceso de ac-
tualización de la dualidad platónica en-
tre cuerpo y alma.
En la arquitectura actual, esto nos
remite, por lo que respecta a la figura-
ción, a autores que van de Robert
Venturi a Frank Gehry mientras que la
abstracción nos lleva a arquitectos
como el primer Peter Eisenman y a unas
ciertas "escuelas" suiza (Herzog y de
Meuron, Diener y Diener...) y japonesa
(de Tadao Ando a Toyo Ito o Kazuo
Seijima).
Pero la arquitectura, como sub-
producto significativo de la acción
edificatoria se aleja de su concepción
como una de las Bellas Artes sin per-
der por esto su capacidad de media-
ción con "la realidad" (una palabra que,
como dice Vladimir Nabokov5, no signi-
fica nada sin comillas): el equivalente a
aquello que en otras épocas se ha di-
señado como actividad artística, hoy se
podría formular como la capacidad de
incidir en los medios de producción para
5
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4. Le Corbusier. La mano y el pedernal, 1930
5. E. Miralles y C. Pinós. Puerta de acceso al
cementerio de Igualada
6. Herzog & De Meuron. Edificio de viviendas
en Basilea, 1984-1992
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Igualada de Enric Miralles de 1985-91,
el hormigón impreso imitando piedra y
el plástico ondulado translúcido que
constituyen fachadas enteras en el cen-
tro de congresos de Lille de Koolhaas),
etc.
Y, finalmente, también es el caso del
aspecto intencionadamente descuida-
do de los edificios de Alvaro Siza (que
usa enfoscados exteriores de difícil
mantenimiento en un país muy húme-
do) y del collage de materiales recupe-
rados, desde la reutilización de las
piedras de la antigua capilla de
Ronchamp de Le Corbusier a la cons-
trucción con aspecto de bricolaje do-
méstico del primer Gehry y la
yuxtaposición de materiales industria-
les como en las viviendas Nemausus
en Nimes, de Jean Nouvel.
Así, y sin abandonar totalmente las
traslaciones de términos artísticos, po-
dríamos, en palabras de Eduard Bru6,
establecer una nueva dualidad entre
objetos referenciados y extrañados.
En este sentido, podríamos pensar
que la proyectación figurativa consiste
precisamente en el uso de la referen-
cia proponiendo "entidades" caracteri-
zadas que respondan de forma unitaria
a un cúmulo de solicitaciones.
Se trata de proyectos que eviten el
uso de los mecanismos que pueden
transmitir una sensación de orden "pre-
vio" (proporción, composición, tramas...)
para utilizar objetos que ocupen y
direccionen el espacio isótropo moder-
no: es el caso de la propuesta de OMA
para la Gran biblioteca de París (1989)
y, en nuestro contexto inmediato, de los
lucernarios de la biblioteca de Murcia
de Josep María Torres Nadal (1988-94)
como también de muchos proyectos de
Elias Torres y Enric Miralles donde el
espacio ya no se define desde una geo-
metría a priori porque ni la estructura ni
los cerramientos representan ninguna
jerarquía: son proyectos que se orde-
nan a partir de nodos (no forzosamente
orientarlos hacia resultados significati-
vos.
Siguiendo el símil pictórico, toda la
arquitectura es, por fuerza, figurativa en
tanto que tiene un uso (a diferencia de
las artes plásticas) al cual no puede
dejar de referirse o de ser su represen-
tación.
A pesar de esto, el término "arquitec-
tura abstracta" es fácilmente imagina-
ble: se trata de proyectos donde las
decisiones proyectuales no quieren
depender de la sensibilidad del autor y
se subordinan a una idea principal, de
manera que la resolución de cada de-
talle parece fijada por una concatena-
ción de causas y efectos que abarca
todas las escalas del proyecto de for-
ma aparentemente inevitable o nece-
saria.
Por esto, la arquitectura moderna se
ha asociado a la abstracción: su interés
en aspectos como los procesos de
producción o la resolución de las
necesidades básicas de la especie
(abstractas en tanto que comunes y
generalizables), es un planteamiento
atractivo a la vez que peligroso que, a
menudo, ha conducido a la aplicación
totalitaria de unos principios universales
que ocultaban la complejidad de la
realidad bajo el peso de modelos que,
como dice un principio básico de la
semiótica, son más reductivos cuando
más genéricos pretenden ser.
¿Pero como se refleja la concepción
"figurativa" de la arquitectura?
Algunas estrategias al respecto son,
por ejemplo, la descontextualización de
elementos cotidianos (como el mástil
de semáforo que sostiene el reloj de la
plaza de Sants de Viaplana y Piñón de
1982), el cambio de escala de un mate-
rial (la fachada compuesta por rejillas
de sumidero de fundición gigantes del
edificio de viviendas en Basel de Herzog
y De Meuron del 1984-92), el uso de
materiales pobres (la valla de varillas
de acero corrugado del cementerio de9
7
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identificables con alguna función defi-
nida) que proporcionan referentes más
topológicos que tectónicos.
Así, puede que sea la topología (en-
tendida como clasificación de los obje-
tos según sus relaciones y no por su
forma) o alguna otra disciplina ocupa-
da en la modelización de la realidad, la
que permita superar definitivamente la
dependencia de la arquitectura de las
categorías artísticas incorporando la
complejidad como condición de parti-
da, a la vez que la necesidad de sínte-
sis determine el resultado final: una
arquitectura de mestizaje como la de
Le Corbusier.
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